Escritores ensinam a enfrentar o maior inimigo: a página em branco

Adoro ler entrevistas com escritores. Especialmente quando falam sobre o que não podemos adivinhar só pela leitura de suas obras, que são seus hábitos de trabalho.

Quando você lê os livros de um autor, já tem uma boa idéia de sua visão de mundo. Autores despejam suas idéias na página. Muitas vezes, não sobra nenhuma surpresa para contar depois.

Quantas vezes você não leu uma entrevista com um autor e adivinhou a maior parte do que ele iria dizer?

Já os hábitos de trabalho dos escritores costumam surpreender.

Gosto de saber se determinado autor escreve de manhã ou tarde da noite; se usa lápis ou computador; se relê seus textos a todo instante; se passa horas se martirizando sobre a colocação de uma vírgula ou se prefere derramar tudo na página e corrigir depois.

Gosto também de ler escritores dando dicas e falando sobre técnica.

Um dos livros que sempre releio, nem que seja aos pedaços, é “Telling Lies for Fun and Profit” (em tradução livre, “Contando Mentiras para Diversão e Lucro”), de Lawrence Block.

Não sou o maior fã de Block. Acho seus livros bons passatempos e não muito mais que isso. Mas esse volume, uma coletânea de colunas para a revista “Writer’s Digest”, é muito bom.

Mais que um manual de estilo, Block fala de problemas corriqueiros que escritores costumam enfrentar: devo imitar o estilo de meu autor predileto? Tive uma idéia, mas se parece muito com algo que alguém já fez. O que faço? Como encarar a rejeição de editores? Quantas horas devo escrever por dia?

Claro que são todas questões pessoais, que afetam a todos de maneiras diferentes. Mas, ao expor sua visão, Block desmistifica o ofício de escrever e mostra que, por mais famoso que seja o autor, no fundo ele é apenas mais um pobre coitado que batalha contra a página em branco.

Existem muitos livros semelhantes. Um dos mais divertidos é “On Writing”, de Stephen King, que vale a leitura mesmo para quem não é grande fã do autor.

Parte autobiografia, parte manual de ajuda para novatos, King conta detalhes de seus hábitos – só escreve sentado numa determinada cadeira azul em seu escritório, só termina um parágrafo quando cortou “todas as palavras supérfluas”, etc. – e comenta trechos de alguns autores, como Tom Wolfe e Elmore Leonard. Divertido demais.

Outro autor que também escreveu um livro chamado “On Writing”, e tão difícil de largar quanto o de Stephen King, foi George V. Higgins.

Quem leu “The Friends of Eddie Coyle”, elogiado por escritores tão diferentes quanto Martin Amis, Norman Mailer e Ross Macdonald e considerado por Elmore Leonard “o maior romance policial já escrito”, sabe que poucos escreveram diálogos tão bem quanto Higgins.

Nesse livro, Higgins dá dicas de como captar a “essência das ruas” e escrever diálogos memoráveis, citando alguns de seus autores prediletos como Hemingway, Dickens, Irwin Shaw e Gay Talese.

Block, King e Higgins concordam em muitas coisas: não existe um escritor que não seja atormentado por dúvidas; não existe uma linha direta entre a musa e a página; todo autor é inseguro; a única maneira de escrever bem é ler muito e escrever muito.  E, principalmente: ESCREVER É TRABALHO DURO.

Higgins ironiza até os próprios fãs, que não cansavam de elogiar “a maneira fluida e fácil com que ele escreve diálogos”. “Essa maneira ‘fácil’ de escrever me levou quase 20 anos para aprender”, disse Higgins, que escreveu 14 romances e depois destruiu todos os originais antes de lançar, aos 41 anos de idade, seu romance de estréia, justamente “The Friends of Eddie Coyle”.

Claro que esses livros não devem ser levados a ferro e fogo. O negócio é ler, absorver o que achar útil e depois quebrar todas as regras. Porque nada está escrito em pedra. E o que vale para Stephen King não vale, necessariamente, para você.

P.S.: Separei alguns trechos de entrevistas e textos em que grandes escritores falam sobre o ofício de escrever. Publico amanhã. Até lá.

Escrito por André Barcinski às 08h41